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« Tous les ordinateurs attendent à la même vitesse »
 
Texte de la carte « Gardien » du jeu Netrunner© (1996).

 

 

« Le présent contrat engage l’employé à vie au service de l’entreprise 
corporatiste MoogleTM. En contrepartie de son travail, l’entreprise Moo-
gleTM est disposée à verser un salaire à l’employé, indexé sur son rang, son 
efficacité et son obéissance. La corporation prend en charge la totalité 
des frais de logement, de nourriture, de santé, de formation et de mise en 
retraite de l’employé. Reportez-vous aux clauses correspondantes. »
 
Extrait d’un contrat à durée illimitée de la corporation MoogleTM
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« Fric de dingue et alcools forts ».
 
Autant Martha avait pu entretenir de bonnes relations avec son père, de 
son vivant, autant elle devait bien admettre qu’elle n’en pouvait plus, à 
la fin de cette première journée qui avait suivi son enterrement. Elle avait 
pu anticiper le décès, des suites de l’aggravation rapide d’un cancer du 
foie, mais elle était accablée de chagrin. Elle se surprenait à ressasser des 
moments de son enfance, entrecoupés de souvenirs plus proches. Le sen-
timent de solitude et de vide, initialement effrayant,ne s’avérait pas libéra-
teur.Pourtant, il était plus facile à supporter que cette succession insuppor-
table et épuisante de gens à voir, de nouvelles obligations à respecter, de 
papiers inutiles à remplir - ceux des assurances, ceux des obsèques – et de 
sommes d’argent à trouver – il y avait, par exemple, le funérarium à payer 
rapidement. Elle oscillait entre une fatigue absolue et un découragement 
total. Elle était tout à fait capable d’oublier ce genre de contingences.
 
Martha avait parcouru en deux jours d’un véritable marathon l’ensemble 
de ce que la Ville avait à proposer comme services mortuaires. Trouver 
une place dans un cimetière relevait de la gageure : les lots restants va-
laient une fortune. Elle s’était donc résignée à une incinération et, ne se 
voyant pas méditer quotidiennement sur la valeur des mânes paternelles, 
elle avait laissé l’urne rejoindre la cendrée commune. De toute façon, ça 
ne changerait plus rien. Elle avait fait ce qu’elle avait pu pour l’accompa-
gner dans ses derniers jours, mais c’était allé vite. En moins d’une année, il 
s’était décharné, avait perdu la moitié de son poids, et, rien qu’à la cou-
leur prise par sa peau et la profondeur sans cesse accrue des cernes sous 
les yeux, elle avait perçu qu’il fallait profiter du peu de temps qui lui restait. 
 
En plus, son père s’était renfermé, ces dernières années, soit qu’il squattât 
dans son bureau, soit qu’il traînât la Ville. Alors elle le voyait quand elle 
pouvait et quand il voulait. Il n’avait pas souhaité, non plus, dépenser un 
argent qu’il n’avait pas en traitements efficaces, mais aux coûts prohibitifs. 
Et puis, elle ne s’était jamais immiscée dans ses affaires, pas plus que lui 
dans les siennes, ce qui avait rendu leur cohabitation facile au cours des 
années. Ils avaient l’un et l’autre respecté ce contrat jusqu’au bout. Mais 
tout cela changeait radicalement, du simple fait qu’il était mort. Elle allait 
devoir poser le pied sur cette part inexplorée de son environnement.
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Enfin là, elle avait, avant tout, besoin d’une pause. Évidemment, elle 
n’avait pas la moindre nouvelle de sa mère, ou de sa belle-mère. Ces 
deux-là n’étaient jamais présentes, ni quand elle en aurait eu besoin, ni 
pour la gêner. L’une, internée, n’aurait pas de toute manière pas compris 
de quoi il retournait. L’autre, partie aux antipodes, avait clairement stipulé 
le jour où elle les avait quittés qu’elle ne souhaiterait plus jamais entendre 
parler du beau John… quoiqu’il eût été difficile de le trouver beau, après 
ces huit mois de descente rapide aux enfers. Passons. Martha avait juste 
envie de s’étendre et de se reposer un peu, pas de s’attarder plus que 
de raison sur ces circonstances familiales délicates, et qui avait déjà eu le 
bon goût de gâcher une partie de sa jeunesse. 
 
Aux obsèques, tout était allé très vite. Deux vieux messieurs qu’elle ne 
connaissait pas, avec lesquels son père avait travaillé, avait fait le dé-
placement d’une lointaine banlieue pour présenter leurs condoléances 
et rendre hommage à un vieil ami. L’un avait le visage mangé par un 
respirateur artificiel, l’autre, par l’ombre d’un chapeau de feutre noir qu’il 
s’était excusé de ne pas pouvoir, « décemment », retirer - ce mot l’avait 
étonnée. Dans l’aérotaxi qui l’avait transportée après la cérémonie mor-
tuaire, elle était revenue à ses réflexions cruelles du moment : elle n’avait 
pas, strictement, choisi de vivre avec son père, pas plus qu’elle n’avait 
choisi de rester ce qu’il convient d’appeler « une vieille fille ». Concours 
de circonstances, cumul de peurs : elle n’arrivait pas à faire le tour de 
ces questions. La vie sédentaire qu’elle menait aux côtés de son père lui 
suffisait, la plupart du temps. Le trajet avait duré cinq minutes pendant 
lesquelles le véhicule s’était faufilé avec intelligence entre les files les plus 
denses du trafic, sans à-coups notables. 
 
Martha s’acquitta à l’arrivée de la course, par transfert automatisé, et re-
ferma la porte de la demeure silencieuse, dans un coin calme d’une autre 
banlieue de la Ville. Le soir du troisième jour tombait, enfin. Quelques re-
flets rosés émergeaient au-dessus de la grisaille des entrepôts en face des 
fenêtres de la cuisine.
 
Elle n’avait plus de larmes à pleurer et voulait, en se sentant presque fau-
tive de le penser, en profiter. Elle allait s’installer sur le canapé avec un 
verre de scotch quand la sonnette retentit. Avec un soupir, elle se redressa 
et alla vérifier sur l’écran tactile l’identité de son visiteur. Elle ne vit rien, se 
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dit qu’un gamin du voisinage avait dû jouer aux sioux, et elle allait retour-
ner s’assoir avec un soupir profond, quand un tintement bref se fit à nou-
veau entendre. Toujours rien à l’écran. Intriguée, et presqu’inquiète, elle 
ouvrit la porte et entendit une voix électronique avant d’en voir l’émet-
teur.
 
- Mademoiselle Martha Mac Grady ?
 
Le droïde protocolaire était, sobrement, noir et sphérique. Un oculaire 
bleu électrique signalait son activité sur le devant, le paquet à distribuer 
apparaissant d’une trappe située à l’arrière – Martha était surprise. Un ro-
bot, bon sang ! Trop petit, il passait sous le champ de détection du cap-
teur optique de la porte. Interloquée, à la fois par la désignation désuète 
de son statut de vieille fille et l’apparence du robot, elle hocha la tête par 
automatisme.
 
- MoogleTMvous adresse ses profondes condoléances et ce colis, qui vous 
est destiné. Il contient le testament numérique du défunt.Vous pourrez dis-
poser de ce testament après avoir énoncé à haute voix votre identifiant 
de compte MoogleTM et renvoyé une confirmation numérique à l’invitation 
qui suivra.
 
Martha énonça son identifiant, en articulant soigneusement, pour s’éviter 
la tâche fastidieuse d’avoir à le répéter. L’oculaire clignota brièvement. 
Le portable de Martha vibra dans sa poche.
 
- Veuillez indiquer le code numérique que vous venez de recevoir, je vous 
prie.
 
Elle obtempéra.
 
- Vous pouvez prendre votre colis. MoogleTM vous souhaite une bonne jour-
née.
 
Le robot laissa au sol le paquet qu’il transportait, puis entreprit une marche 
arrière à accélération coulée qui le fit rapidement disparaître au coin de 
la rue. 
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Martha, s’ébrouant de son étonnement persistant, se pencha en avant, 
récupéra la boîte plastifiée, opaque, qui dessinait un losange noir à ses 
pieds. Elle resta ainsi encore quelques secondes, interdite. Un testament ? 
Numérique ? Elle avait pris connaissance du testament « papier » de son 
père, auprès du notaire chez lequel elle s’était rendue après la cérémonie 
d’incinération. Il lui léguait la petite maison de banlieue où elle avait tou-
jours vécu en sa compagnie et ce qu’elle contenait, ainsi que quelques 
avoirs bancaires, pas énormes, et une vieille voiture à pile à combustible 
à bio méthanol… Rien qu’elle ne savait pas déjà, ils avaient eu largement 
le temps de discuter de ces détails, et elle s’en moquait. 
 
Et Martha, que foutait-elle encore là, d’ailleurs ? Cette question la tracas-
sait presque deux fois par heure. Elle frisait l’obsession. Être restée vivre 
avec son père après le départ de sa belle-mère, cela ressemblait soit à 
un défi, soit à la réponse au dépit d’une vie amoureuse aussi vide que la 
baraque qu’elle occupait seule, désormais. L’attachement pour un vieux 
monsieur qui ne lui avait jamais fait défaut devait entrer aussi en ligne de 
compte.
 
La forme numérique du document posait question. John était coureur, 
sédentaire, sur la fin, passionné de botanique, fumeur et buveur, mais cer-
tainement pas intéressé par l’électronique. Il avait son portable, un ordina-
teur, et s’en servait peu. Sa fin de vie avait été un modèle d’organisation, 
d’absence d’aventures, en somme, un petit cocon prévisible. À sa retraite 
de contrôleur fiscal, il lui avait dit avoir rempli l’ensemble des dossiers né-
cessaires pour mettre ses affaires en ordre. Martha savait que de petites 
sommes, correspondant à une part dont le calcul lui échappait, devaient 
dorénavant être créditées régulièrement sur son compte. Martha l’en re-
mercia une nouvelle fois, intérieurement : le décès, outre qu’il l’avait mo-
ralement mise à plat, s’avérait matériellement difficile à surmonter. À quoi 
ce document-là faisait-il donc référence ? 
 
Dans le silence de son salon, assise sur son canapé, Martha déroula l’em-
ballage plastique du paquet. Il contenait un disque dur SD1 externe, une 
notice d’utilisation, et, dans un paquet imitant le velours, de couleur au-
bergine, un adaptateur multiport pour le disque SD. Elle le connecta à 
son portable, et déverrouilla la dalle. Le disque demandait lui aussi une 

1•SD : acronyme de secure digital. Disque de stockage numérique sécurisé.
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authentification MoogleTM.Puis une arborescence s’afficha qui signalait la 
présence de divers dossiers. Martha s’y promena et vérifia en quelques 
minutes qu’ils étaient vides. Photos, vidéos, textes, elle ne trouvait rien. 
L’ensemble des dossiers ressemblait à l’architecture d’une base de don-
nées attendant d’être remplie. Elle continua à fouiller les autres réper-
toires : dans celui intitulé « comptabilité », elle trouva une fiche de calcul 
qui contenait deux feuillets. Les colonnes contenaient des valeurs notées 
« entrées », « sorties » sur le premier, correspondant à des nombres assez 
dérisoires et sans unité monétaire, pas plus que de date. Le deuxième 
onglet recélait une liste de codes alphanumériques, qui ressemblaient 
à des adresses internet, chacune suivie de ce qui ressemblait à un mot 
de passe. Martha n’était pas vraiment sûre : un mot de passe, à quelle 
fin obscure ?  À la racine du dernier onglet de l’arborescence, intitulé 
« Divers », elle trouva finalement un petit fichier texte nommé « À lire ». À 
l’ouverture, elle découvrit une phrase d’encouragement : « si tu es là, et 
que je suis mort, alors tu devras chercher, mais ce disque vaut de l’or, ne 
va pas me le paumer ». 
 
Martha fila à son bureau pour allumer son ordinateur. Elle voulut transférer 
l’intégralité du disque dur externe, mais l’opération lui fut refusée. « Droits 
d’administration insuffisants », disait le message laconique sous une croix 
en forme de X rouge. Elle se gratta la tête, analysa le contenu du disque 
dur :  il semblait d’un format et d’une contenance standard, pourtant elle 
était désormais certaine qu’il contenait des données cachées. Elle ob-
serva plus attentivement la répartition des données puis se souvint enfin 
de l’option qui permettait de masquer certains fichiers sur Bingdows®. Dé-
sélectionnant ce choix, elle vit apparaître un fichier complémentaire, un 
texte encore, dans le dossier « comptabilité ». Il contenait un identifiant, un 
mot de passe, et une adresse Web. 
 
Elle avait une envie presqu’irrépressible d’un café et d’une cigarette. Il 
faisait nuit. Cela participait de la sensation qu’elle avait de reprendre ses 
études : la dernière fois qu’elle avait touché un ordinateur, c’était pour 
taper son mémoire de master en sciences sociales. Elle avait été reca-
lée, et faisait depuis de la pige en secrétariat dans les bureaux d’affaires 
de la Ville, quand elle le pouvait. Sinon, elle touchait son revenu minimal 
d’insertion européen, avec lequel elle vivotait. Elle lisait beaucoup et s’en-
nuyait tout autant. Martha était, à quarante ans, une jolie femme mais 
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elle n’aimait pas les ordinateurs, et elle fuyait la compagnie des gens qui 
les appréciaient. Cela justifiait en partie sa solitude. Alors, un testament 
numérique sous forme d’enquête… Pensez-vous… Merci papa ! L’ironie 
de la situation justifiait les envies saugrenues. A la cuisine, elle ne trouva 
que du café soluble de chez Iddle, très immonde avec son arrière-goût 
identifié de pétrole. Tant pis. Il fallait faire avec les moyens du bord. Elle re-
tourna tout le salon pour trouver le reste d’une vieille cigarette - devenues 
trop chères, les clopes, à deux centimes2 le paquet : elle fumait parfois les 
mégots de son paquet mensuel.
 
Le site avait un nom biscornu, difficile à retenir et qui lui était inconnu. Elle 
le tapa avec application, sans erreur. Une page blanche survint ensuite, 
avec deux rectangles noirs réservées à une saisie, qu’elle remplit de l’iden-
tifiant et du mot de passe. Rien n’apparaissait à l’écran de ce qu’elle 
tapait au clavier. Elle valida. « Écriture en cours. Laissez l’unité de stockage 
en place. » Elle patienta en sirotant son café, vraiment pas bon. Le mégot 
de clope y rajoutait encore de l’amertume. À l’écran la page disparut. 
Un nouveau dossier venait de naître dans l’arborescence du disque dur, 

nommé « Volontés ». 
 
Dans une autre Ville ce soir-là, une femme hurla puis se tut. Une porte 
claqua. Un chat courut se réfugier derrière une poubelle. Ailleurs encore, 
quelqu’un, un homme à la carrure d’ancien athlète rentra chez lui en 
colère, s’assit dans un fauteuilet attendit longuement, immobile. Au petit 
matin, son portable sonna. Il sut que la femme, qu’il n’avait pas entendu 

hurler, était morte. Il alla se coucher, rasséréné.
 
Martha cliqua ensuite sur la première vidéo qu’elle trouva dans la liste et 
pensa alors que le disque n’appartenait pas à son père. Elle ne connais-
sait pas l’homme, de profil à l’écran.  Il parlait à la femme qui filmait, 
dont la voix était audible par instant sur l’enregistrement. Il lui expliquait 
quelque chose sur un investissement, « vraiment pas risqué » et la vidéo 
était finie. Deux autres vidéos étaient des tutoriels pour retirer des bitcoins 
nouveaux (BN) d’une plateforme connue. Ils expliquaient comment ouvrir 

2•1 centime de bitcoin nouveau (cBN) = 100 euros – revenu mensuel moyen d’un 
SDF.
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un compte, comment transférer de l’argent, dans un sens, dans l’autre. 
Martha nota les adresses des sites qui s’y trouvaient référencés. Elle passa 
de longs moments, ensuite, à en vérifier l’existence en ligne. Tous étaient 
fonctionnels. Elle sirota un peu de son café.
 
- Qu’est-ce que c’est que ce micmac, Papa ? 
 
Un enregistrement sonore, enfin. Dans un bar, quelqu’un parle avec 
quelqu’un. Martha reconnaît la voix de l’homme de la première vidéo, 
altérée par la peur. L’autre voix commande. « Tu vas noter les adresses 
que je vais te donner. Tu vas faire les transferts sur ces adresses. Je passe 
récupérer la commande en ligne dans deux semaines. Vu ? ». Fin de l’en-
registrement. Martha ne connaissait pas la seconde voix. Elle finit son café 
en comptant les jours : deux semaines, à compter de la date de l’enregis-
trement, c’était … demain. 
 
Et pourquoi pas ? 
 
Elle passa le reste de la nuit à récupérer les bitcoins nouveaux, en suivant 
scrupuleusement le protocole. Pour chacun des comptes, l’adresse IP3 et 
le mot de passe de la fiche de calcul suffirent. Les sommes recoupaient au 
dixième de bitcoin4 près les indications du tableur. C’était tout simplement 
magique de facilité. Une fois la totalité des bitcoins nouveaux importés, 
son portefeuille numérique indiquait huit cents unités. Là, elle avait terminé 
son deuxième café et se sentait des fourmis dans la poitrine. Au taux de 
change en cours5, elle était dorénavant multimillionnaire.  Elle fit les dé-
marches pour ouvrir un compte temporaire à Jersey et s’acquitta dans la 
foulée du virement du montant idoine pour le funérarium. Puis elle acheta 
un billet d’aérotrain, et sans prendre le temps de faire sa valise, sans plus 
de regrets pour cette Ville qu’elle n’aimait pas, elle partit. 

 

3•IP : acronyme d’internet protocole. Une adresse IP permet d’identifier un terminal 
numérique sur le réseau Internet.
4• 1 dime = 1 dBN = 0,1 BN = 1000 euros standard. Salaire moyen d’un fonctionnaire 
européen.
5•1 BN = 10 000 euros standard. Seules les corporations les mieux cotées peuvent se 
permettre de payer leurs salariés en BN. 
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Le lendemain soir, ailleurs, un homme fut encore en colère. Il brisa son fau-
teuil contre le mur de son salon, puis il passa un coup de fil.
 
Un homme sauta dans le premier aérotaxi et se rendit dans un compound 
huppé du centre de la ville. Il n’en ressortit jamais. On le tua de coups de 
poings dans le visage, puis on le brûla dans une cheminée à infrarouges, 
parfaite imitation d’un âtre médiéval, en compagnie des miettes d’un 
fauteuil et de deux téléphones portables. 
 
- Le fin mot, c’est moi, John, qui vais vous le donner ce soir. 
 
Sur BlueTube6, les abonnés à la chaîne de John Mac Grady - le père de 
Martha- sont aux abois, cela fait déjà deux ans qu’ils poireautent. Il faut 
dire que John s’y entend pour les tenir en haleine. Certes, sa chaîne n’est 
rien de plus, en apparence, qu’une de ces chaînes commerciales, qui 
proposent une menue rémunération en mimes7 pour des travaux élémen-
taires. Mais elle présente des avantages simples : d’abord, on y trouve 
réellement du travail, car John a du courrier physique à poster dans des 
boîtes aux lettres métalliques, anciennes, et réellement peintes en jaune. 
Et puis, il paye. Certes, on ne pouvait espérer que de petites sommes, 
mais sa réputation s’est construite sur ce contrat honnête : un euro stan-
dard par lettre postée avec un seuil mensuel de dix lettres par utilisateur. 
Certains internautes consacrant une partie importante de leur temps à la 
recherche de petites sources de revenus d’appoint, la chaîne de John 
ne manquait jamais d’abonnés. Il suffisait d’être le premier à mettre un 
commentaire, et John vous envoyait le paquet avec l’adresse. Le jobest 
simple, les trajets à effectuer très courts si l’on a la chance d’avoir encore 
une boîte à lettres dans son quartier. Il s’en était trouvé parmi les abon-
nés qui avaient ouvert le paquet, mais ils n’y avaient lu que des séries de 
numéros… Certains disaient des adresses IP, mais incomplètes. John, lui, 
mettait des « like », pouce levé sous chacun de leursmessages et rigolait 
devant son écran.
 
Mais, quand même, au fil du temps et parce que les commentaires re-
venaient toujours sur les mêmes interrogations, il avait été contraint de 

6•BlueTube est l’émanation de Youtube, créée en 2062, suite à la Première Guerre 
Corporatiste. Indépendante de MoogleTM, la corporation BlueTube garde cepen-
dant des relations commerciales privilégiées avec son ancienne maison-mère.
7•1 mBN = 10 euros standard. La somme maximale mensuelle qu’un abonné peut 
récupérer sur le compte de John Mc Grady.
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répondre à quelques questions : d’où venait l’argent ? Laconique : « de 
BlueTube », il avait dit qu’il animait d’autres chaînes qui rapportaient, et 
celle-ci rapportait aussi. « Que contenaient les messages ? ». « Des codes 
informatiques, c’est tout, rien de bien méchant, ni d’illégal, de toute 
façon. Si c’était le cas, je pense que je ne serais pas ici à vous répondre ». 
Il avait mis une vidéo en ligne expliquant comment il effectuait les tirages 
au sort à partir des profils des participants. Si on l’asticotait trop, il s’en 
tirait en rappelant qu’il dirait tout en temps utile. « Restez un peu discret, 
ne contactez que des personnes que vous savez dans le besoin ». De 
toute façon, il n’avait pas assez de messages à distribuer pour financer 
tout le monde. Comme il était sympathique, qu’il paraissait honnête, qu’il 
partageait un peu de son argent et ne cachait pas son activité, assez 
rapidement, la discussion s’essouffla et les nouveaux venus sur la chaine 
était désormais gérés par les anciens abonnés. John avait sa petite 
communauté, et les affaires tournaient, apparemment. 
 
- Le fin mot, c’est moi, John, qui vais vous le donner ce soir. 
 
Il raconta comment il avait eu la chance de récupérer, sur un coin de bar, 
la première adresse IP. Il indiqua de quel bar il s’agissait, de la poche de 
quelle personne venait le morceau de papier égaré. Il précisa pourquoi il 
était revenu dans ce bar le lendemain, et encore ensuite, avec l’intuition 
que d’autres adresses seraient échangées, et comment son intuition se 
concrétisa sous la forme de l’enregistrement des six adresses suivantes. Il 
fit l’énumération de ce qu’il avait fallu fouiller et lire et copier et effacer 
pour comprendre qu’il avait accédé à la blanchisserie de la mafia des 
alcools et que le ministre de la santé en était membre. Il avait fait jouer les 
quelques contacts qui lui restaient dans les services administratifs du minis-
tère des finances. Les adresses IP lui avaient fourni d’autres informations 
instructives : il pouvait désormais préciser comment s’organisait la partici-
pation de la corporation MoogleTM au transfert de fonds en bitcoins nou-
veaux, via des testaments numériques factices délivrés à des membres 
de la mafia, une sorte de livraison de fonds à domicile, sécurisée et polie. 
Il souriait en prononçant ces mots : « vous savez comme moi que cette 
chaîne sera fermée automatiquement dans quelques minutes, donc 
n’hésitez pas à enregistrer, à sauvegarder, et à diffuser cette vidéo ». 
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Et, surtout, il avait mis la main sur le calendrier des transferts, sous la forme 
d’un fichier anodin qu’il avait par automatisme copié lors de son premier 
passage. Il avait écopé de son cancer au milieu de tout ça, ce sale crabe 
qui avait décidé pour lui, et l’obligeait à accélérer le tempo. 
 
Donc, il avait effectué la manipulation correspondant à l’expédition d’un 
testament permettant le retrait de huit cents bitcoins nouveaux à sa fille, 
et il savait qu’elle allait s’en servir pour se cacher et pour fuir. Alors, il avait 
mis en place la rotation des sommes, de cachette en cachette, pour qu’à 
chaque transfert le coffre soit toujours plein, comme prévu. Et il avait len-
tement siphonné les autres, en utilisant d’anciens amis, et par le travail 
quotidien des postiers, qui avaient fait le lien physique entre divers agents 
de change et de compte. On avait validé des ouvertures de caches nu-
mériques. On avait parfois, simplement, remis du courrier, une lettre pour 
une amie, ou une déclaration oubliée. Lui, il avait tout chronométré. L’en-
semble de la main d’œuvre avait aspiré une centaine de BN. John dit qu’il 
espérait que ses abonnés comprenaient : il devait protéger son enfant, 
prioritairement, et cette vidéo serait une épée de Damoclès dès sa mise 
en ligne. Il dit aussi qu’il les remerciait de l’avoir aidé à voler les voleurs – 
que cela lui rappelait Robin des Bois, mais que c’était une remarque de 
vieux. La vidéo se finissait par un doigt d’honneur surgissant au travers du 
logo MoogleTM. 
 
Les abonnés présents furent des relais efficaces. On s’est mis à rigoler dans 
la sphère populaire du réseau. Sur BlueTube, malgré les efforts des modé-
rateurs et des robots de nettoyage des contenus, la vidéo est devenue 
virale. Au soir du lendemain, sur les marchés de cotation des entreprises 
technologiques, la valeur de l’action MoogleTM attaque une subite dégrin-
golade en bourse.
 
Des têtes se mettent à tomber, celles de quelques directeurs commer-
ciaux, de codeurs, d’ingénieurs réseaux. On reprogramme les robots. Le 
cours du titre repart à la hausse.
 
Le ministre démissionne de son poste parce qu’il a été est mis en examen 
pour corruption - entre autres chefs d’inculpation, c’est celui qui semble 
le salir le plus. Meurtre au premier degré, cela vient ensuite, pendant son 
procès, quand les avocats de MoogleTM produisent les enregistrements de 
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leurs drones qui permettent de faire le lien entre l’homme en colère et les 
bitcoins nouveaux du ministre. En dévoilant les transferts effectués sur leurs 
serveurs, en exhibant les vidéos de surveillance du domicile de l’homme 
en colère, ils le lâchent en rase campagne. Le ministre se suicide en prison, 
par étranglement avec ses chaussettes. La corporation négocie un ac-
cord en plaidant coupable pour un montant de deux mille BN. La somme 
paraît dérisoire mais tient compte des données informatiques que Moo-
gleTMa mis à la disposition de la Justice.
 
Les adresses IP incriminées sont fermées. Les bitcoins nouveaux de la 
mafia des alcools ont depuis longtemps déserté leurs caches quand les 
policiers du réseau démontent la toile d’araignée des transferts issus de 
ces adresses. On retrouve simplement la trace de huit cents bitcoins nou-
veaux, comme annoncé dans la vidéo d’un allumé, dont le compte a été 
fermé depuis, et qui s’appelle John Mac Grady. Mais la somme est hors 
d’atteinte, désormais domiciliée sur un compte anonyme dans un paradis 
fiscal.
 
Moi, je ne suis qu’un robot MoogleTM. Si je vous raconte ça, c’est parce que 
j’attends d’être reprogrammé, et qu’ils pensent que je suis à l’origine de 
l’erreur. J’ai entendu Alfred qui disait que les adresses IP où les BN de Mar-
tha avaient été stockés appartenaient, notoirement, à des membres de 
la mafia des alcools, que les bitcoins nouveaux appartenaient à l’homme 
en colère, et que cet homme en colère pouvait bien, du coup, être aussi 
un membre de la mafia des alcools. Il disait aussi que cet homme était 
en colère parce que MoogleTM, c’est-à-dire moi, s’était trompé d’adresse. 
MoogleTM avait évidemment tout enregistré depuis les différents points 
de contrôle multimédias accessibles, donc celui d’un ministre particu-
lièrement atrabilaire. Ils étaient protégés. J’ai entendu Alex répondre à 
Alfred que je ne pouvais pas m’être trompé de destinataire, puisque Mar-
tha s’était identifiée et que sa voix, son visage, son adresse, tout concor-
dait avec la base de données. Mais ils ont quand même des ordres, et 
ils doivent me reprogrammer. Comment je vous le raconte ? C’est bien 
vous qui avez demandé une histoire et j’ai choisi celle-ci pour que vous 
cessiez de penser que tout va toujours continuer à bien fonctionner, se-
lon les règles de la magie technologique habituelle qui a participé à ma 
création.… Si vous voulez mon avis, Alfred n’avait qu’à se dépêcher de 
me reprogrammer, et j’avais envie que ce bug-là laisse une petite trace. 
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Quelques jours plus tard, arrive un robot au domicile fermé de Martha Mac Grady. 
Il a un oculaire bleu électrique. Il dépose une carte devant la porte : « MoogleTM 
vous prie d’accepter ses excuses ».
 
Quelques jours passent encore.
 
Une gamine qui passait par là finit par repérer le petit morceau de papier sous film 
plastique protecteur, qui gît devant la porte de la maison. Elle prend son courage 
à deux mains et franchit la porte du jardin, ramasse le pli et le rapporte chez elle. 
Elle l’ouvre, le lit, ne comprend rien à ce qu’elle lit, et le montre à son père. 
 
- Et son père a débarqué séance tenante dans votre bureau…
 
- Hier soir, monsieur le commissaire divisionnaire.
 
- Des preuves ?
 
- Un faisceau concordant, mais aucune qui soit suffisamment solide devant une 
cour de justice, monsieur. Même la trace des bitcoins nouveaux n’a pas ouvert 
de réelle piste. Je n’ai qu’un petit clip de trois minutes montrant un robot MoogleTM 
avant reprogrammation pour attester mes dires.
 
- Alors on classe cette affaire.
 
- Oui monsieur, j’ai déjà fait parvenir le dossier au ministère. Mais je tenais à ce que 
vous soyez informé.
 
- Je vous en remercie, inspecteur.
 
Ailleurs, dans une haute tour aux murs brillants, sous le soleil du Texas, il est midi. En 
ce mois d’octobre 2078, tout semble éternel, inamovible, et serein dans ce vaste 
bureau aux parois de verre et d’acier.
 
- Monsieur, je viens de recevoir le dernier schéma algorithmique pour les robots 
MoogleTM.
 
- J’espère que les bugs ont été corrigés. Ça nous coûte un fric de dingue, 
d’effacer toutes ses âneries.


